Las mujeres, explica Marina al inicio de Retiro, son historias. Marina es el centro de la película y con su frase describe a la humanidad entera: todas las personas son historias. Sin embargo, hay unas, como la de Marina, que se ven menos. Mujer, pobre, morena: su descripción, en una sociedad discriminatoria como la nuestra, es un epitafio en vida. La cámara se convierte, en casos como el suyo, en una forma de rescatar gente de entre los márgenes y presentarla ante un público.

En casa de Marina hay un historial de abuso por parte de su marido, y aunque ella se va a un retiro donde siente mayor libertad, el sacerdote a cargo constantemente las está adoctrinando a ella y a muchas otras mujeres bajo ideas que no necesariamente respetan la libertad del cuerpo femenino. Entonces, ¿cómo puede Marina salvarse de un mundo opresivo si hasta al abandonarlo por unos días sigue siendo manipulada?

El trabajo es una opción, y Marina explica cómo ganar su propio dinero le ha permitido depender menos de su marido, comprar lo que quiera. La convivencia con su nieta, Perla, y la esperanza de encontrar consuelo juntas en el retiro es otra alternativa, pero la vida fluye en la película con sus contradicciones, sus tiempos inactivos y, sobre todo, su renuencia al desenlace.

Más que narrar la historia de Marina, la directora mexicana Daniela Alatorre parece interesada en observarla. La estructura narrativa nos deja los juicios y las revelaciones a nosotros, y más bien se interesa en darle presencia y voz a sus personajes, pero también a sus situaciones. Las horas de trabajo, los sermones en el retiro, una fiesta de quince años; todo transcurre en la película en obediencia a las normas del tiempo, pero aunque la vida sea incierta y poco dramática, a veces —como a Marina cuando juega con su nieta—, nos deja respirar.

Alonso Díaz de la Vega es crítico de cine para El Universal y Mi cine, tu cine. También es miembro del comité de selección del Festival Internacional de Cine de Morelia. En 2015 fue el primer crítico mexicano convocado por Berlinale Talents. Ha escrito sobre cine en Milenio, La Tempestad, Cine Premiere, GQ, Tierra Adentro y Frente.

Este texto se publicó en la versión impresa de La Revista Ambulante, a la venta aquí.